Pagrindinės 3-iojo numerio temos:
- Lietuvos teisinėje sistemoje neapykantos nusikaltimai ilgą laiką buvo tarsi „nematoma“ sritis. Pareigūnai dažnai linkę konfliktus nurašyti buitiniams susidūrimams, o aukos lieka vienos prieš sistemą, kuri turėtų jas saugoti. Tai parodė ir menininkų Luko Svirplio bei Raimedo Latvio kova su juos įžeidusiu vyru.
- Kad gyvename pafrontės valstybėje, liudija net Lietuvos teismai. Prieš naujuosius metus buvo paskelbtas nuosprendis 3 teroristams iš Rusijos ir Estijos, išniekinusiems Adolfo Ramanausko-Vanago paminklą Merkinėje, o dabar į teismą jau keliauja dar viena teroristų grupuotės byla. Joje kaltinimai dėl dalyvavimo organizuotos teroristinės grupės veikloje, teroristinės veiklos finansavimo ir nepavykusių bandymų 2024 metų rugsėjį įvykdyti teroro išpuolį Šiauliuose pateikti 6 užsienio šalių piliečiams.
- Aviacija išlieka viena griežčiausiai stebimų sričių pasaulyje, kur kiekviena klaida matuojama šimtais gyvybių. 2025-ieji civilinei aviacijai nebuvo patys ramiausi – užfiksuota 418 žūčių. Nors tai gerokai daugiau nei rekordiškai saugiais 2024-aisiais, kai žuvo tik 130 žmonių, žvelgiant į istorinę perspektyvą, progresas išlieka akivaizdus.
- Beviltiška kova su vėžiu sergančios motinos skausmu šiauliečiui baigėsi ne padėka, o ilgais metais nelaisvės. Vyras teisme atviravo, kad bute užaugintos kanapės ir iš jų pagaminti saldainiai buvo vienintelis vaistas, padėjęs senolei ištverti kančias. Nors teismas atsižvelgė į jautrias aplinkybes, įstatymas liko negailestingas – už narkotikų gamybą skirta 4 metų laisvės atėmimo bausmė.
- Visais laikais žmonės ieškojo tobulo gyvenimo recepto. Svajonė apie visuomenę, kurioje nėra skurdo, pavydo ir socialinės neteisybės, vadinama utopija – vieta, kurios tarsi ir nėra. Šis siekis vertė idealistus, filosofus ir net keistuolius burtis į bendruomenes ir bandyti sukurti rojų žemėje. Nors didžioji dalis šių bandymų baigėsi žlugimu, jų istorijos puikiai parodo, kaip stipriai žmonės nori gyventi kitaip ir, kaip sudėtinga yra pakeisti žmogaus prigimtį.
